Ahora que ya soy mayor he de decirte que fuiste muy paciente conmigo, yo no sé si lo sería tanto con los míos. Bueno… quizás sí porque aprendí de ti, pero prefiero no comprobarlo.

Nunca te dije lo mucho que me gustaban aquellas tardes de domingo cuando jugábamos a las cartas. Así aprendí a perder, porque se te daba muy bien, y eso me divertía.

Siempre pospuse aprender a hacer pan contigo, siempre surgía algo y “ya habrán momentos más tranquilos”.

Que tonto es el ser humano cuando piensa que siempre habrá un mañana ¿verdad? Todo lo dejamos para mañana como si hubiera una certeza absoluta de que el mañana existirá para nosotros.

No aprendí a cuidar los rosales, tampoco a zurcir calcetines. El arroz con leche lo compraba aunque nunca estaba como el tuyo. Tampoco aprendí a coger los melones maduros.

¿Te suena tonto? Porque a mi me parece que no sé nada si no sé hacer todo eso. Y ahora ¿quien va a enseñarme?

Tendré que sacar tiempo para ello. Trabajo demasiado y parece que el cansancio y la falta de tiempo lo ocupa todo. Ya me lo decías tú.

“Tanto trabajar no te deja vivir”

Y no lo hacía. ¿Sabes que quería llevarte de viaje a Roma? Llevaba tiempo ahorrando pero no te lo había dicho. Te escuchaba cuando decías eso de “Me moriré sin ver Roma ¡vaya por Dios!” fingía muy bien que no te oía pero sí lo hacía, por supuesto que lo hacía.

Quizás deba de ir de todas formas… ¿te gustaría?

Ahora solo me queda tu recuerdo y tu voz en mi cabeza que me dice que le eche menos aceite a la sartén cuando fría. Algo me dice que estarás a mi lado, la lógica me dice que no pero hay tantas cosas que no sabemos de la muerte que ¿por qué no puede ser posible?

Me gustaría poder pedirte consejo y que tu sabiduría me llegue. Me gustaría que vieses crecer a tus nietos, que los vieras casarse y tener hijos. Siempre fuiste una gran abuela ¿te lo llegué a decir? Pues lo eras, la mejor diría yo. Ellos también han llorado mucho. Todavía no se creen que no podamos volver a verte. La verdad es que yo a veces también lo dudo.

Lo daría todo por volver a abrazarte, porque me consolaras acariciándome la cabeza como solo tu sabes. Mi marido lo intenta pero no lo hace igual.

Me pregunto si viviré el resto de mi vida incompleta. No creo que supere tu perdida pero tendré que aprender a vivir con ella. Ya sabía que algún día pasaría pero es que lo que nos ha pasado, ni en mis peores sueños lo hubiera imaginado.

Ahora soy yo sin ti. Pasará el tiempo y tendré que decidir como vivir. La vida no tiene el mismo color, el cielo tiene otro azul. Ya no existe ningún mañana asegurado, nunca lo hubo pero yo sí que pensaba que existían.

Quizás deba aprender a vivir al día. Decir cada día todos los te quiero, no dejar enfados para mañana y, sobre todo, disfrutar de todas aquellas cosas y personas, grandes o pequeñas que me hacen feliz porque, si algo me gustaba de ti, es que siempre parecías feliz. Eras feliz con poco y ahora creo que entiendo el porqué.

Me gustaría imaginarte en un lugar donde puedas seguir siendo feliz. Donde puedas vernos crecer y, donde algún día, pueda volverte a ver.

Formas parte de mi ser, de mi corazón, gracias por enseñármelo todo y perdóname por no haber estado ahí.

Te quiero, con toda mi alma, y espero pacientemente volver a encontrarme contigo.

Adiós mamá

Con cariño tu hija